
Mémoires de la main 
 
Ici la main n’a pas tracé 
Pas voulu dire pas bavardé  
Mais déposé retiré déchiré arraché, 
Œuvré en longue et patiente souvenance 
Rêvé d’écorces et de rochers 
Et d’ailes hyménoptères 
En gestes très précis peu à peu égarés 
Pour laisser naître, 
Laisser revenir, 
Laisser empreinte 
De ce qui habite les os et les tendons, 
Les souvenirs sans mémoire inscrits dans le mouvement, 
L’intimité tellurique qui dort au centre de l’âme, 
Premières concrétions 
Lacustres, ligneuses, 
Sauriennes, 
Où bientôt –mais il n’est pas temps encore- 
Ramperont obstinées, 
Insectes aux antennes frémissantes, 
Les initiales pensées 
Cherchant la parole –mais il n’est pas encore temps- 
D’abord laisser s’ouvrir la première déchirure, 
Les rythmes embryonnaires, 
L’esquisse des arcs osseux, 
D’incertaines lumières, 
Les ouïes et les branchies du corps paléologue 
D’abord étages, textures, 
Accident de matière sur les parois internes, 
Invites à l’homme futur, 
Invites à inventer, aux murs des cavernes 
Le mufle du bison, le sexe du sorcier 
-mais il n’est pas encore temps- 
D’abord les voûtes pérennes, 
Les sols limoneux, les calmes retombées 
De vagues minérales après l’incandescence. 
D’abord le monde qui est, 
Silencieux, aube du temps, 
Dans la longue attente de la pensée 
Dont se souvient la main. 
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